סוד קסמו של ספר ילדים טוב

מרגרט וייז בראון הייתה בת 25 כשהחלה ללמוד הוראה מהמחנכת הדגולה לוסי ספרייג מיצ'ל. במהלך הלימודים התלמידים בילו חלק גדול מזמנם בגני ילדים לצורך מעקב אחר התפתחותם של ילדים. אחרי חודשים של האזנה לילדים שסיפרו סיפורים, נפקחו עיניה של בראון: "הדחף הראשוני המוביל לשימוש בשפה איננו הצורך בתקשורת," קבעה, אלא "המקצב" ו"דפוסי צלילים" המדברים אל לבם של הילדים ומעוררים בהם עניין לדבר. בין אם יסכימו לכך בלשנים וחוקרים אחרים ובין אם לאו, דורות של פעוטות בעולם כולו יעידו שהמקצב הנכון עשוי לנסוך שינה על ילדים.

בתוך החדר האינטימי שלי

אם גילוייה של בראון בדבר היחס בין ילדים לבין שפה נראה רדיקלי, הרי העלילה  של "לילה טוב ירח" רחוקה מלהיות כזו. הספר כולו בנוי על הסתכלות בחדר ואמירת לילה טוב לכל מיני דברים. בדיוק בכך טמון חלק גדול מקסמו: בעשורים ובשנים שקדמו לכתיבתו, ספרות הילדים ברובה אימצה עדיין את מורשת המאה ה-19 של אגדות המתרחשות בארצות רחוקות ונושאות מוסר השכל ברור (ואם הן נפתחו במילים "היה היה", מה טוב).

אבל "לילה טוב ירח" של בראון, שהושפע ממשנתה של לוסי מיצ'ל, בחר להתמקד במה שהיא כינתה "הכאן והעכשיו", כלומר סביבה עירונית מודרנית המשקפת את חיי היום יום של הילד. "לילה טוב ירח" מצליח להראות בדיוק את כוחה ואת השפעתה של שגרת היומיום על הנפש הרכה. חלון עם וילון, שעון, עכברים וכפפות – נו, באמת, יכול להיות משהו מרגש יותר מזה לילד?

הוודאות של חוסר הוודאות

ובל נשכח איך "לילה טוב ירח" חותר תחת המבנה הקונבנציונלי של אגדות הילדים. חשבו על האחים גרים ועל הידיעה הברורה שבסופו של כל סיפור נחזור אל ההתחלה. אילו היה ספרה של בראון ממשיך את המסורת הזו, כמעט ודאי שהיינו מסיימים ב"גברת ישישה שלוחשת רק 'שָה'", שאזכורה מסמן את סוף החלק הראשון של הספר, בדומה לסונטה הפותחת בסימפוניה בת ארבעה חלקים.

אבל כשאותה ישישה אכן חוזרת בפעם השנייה, אנחנו רחוקים מסיומו של הספר – הגברת הישישה היא רק עוד אחד מהדברים שאותם אנחנו מברכים ב"לילה טוב" לפני שאנחנו הולכים לישון. בראון אינה אורזת את מבנה הספר בחבילה מסודרת וצפויה מראש אלא נותנת לנו את הכוכבים, את העולם ואת ה"לילה טוב כולם כולם" הכוללני.

אם גורם ההפתעה הוא מרכיב קריטי בהצלחתו המתמשכת של "לילה טוב ירח", אולי הדבר המתמצת אותו יותר מכול הוא ההחלטה המפתיעה לומר לילה טוב ל…דף הריק, ובמקור: nobody. מהיכן צץ לו אותו nobody? הרי רק הרגע הסתובבנו בחדר ומנינו את הדברים שיש להם קיום מוצק, הדברים שמעניקים ביטחון ויציבות לנפשו הרכה של הפעוט, והנה פתאום, בצעד שניכרת בו הרוח המשועשעת והנועזת של המחברת לא פחות מהבנתה העמוקה, היא מזכירה לנו את הדברים הבלתי ידועים האורבים מתחת לפני השטח, את כל המפלצות המפחידות שגם החדרים הירוקים הגדולים והנעימים ביותר לא יוכלו לחסום כליל את דרכן.

כשבראון ביקשה לכוון את מאייר הספר קלמנט הרד, שעבד אתה שנים רבות, אל סוג האיורים המתאים לספר זה, היא הפנתה אותו לציורו של גויה "ילד באדום". בציור נראה ילד קטן וחמוד עם פנים רציניות בדמות לב, שתלבושתו האדומה עומדת בניגוד חריף לצללים שמאחוריו, וכלוב ציפורים שתכולתו שרויה כמעט בעלטה גמורה. באמנות הנוצרית מקובל שציפורים מסמלות את הנפש, ובאמנות הבארוק מסמלות ציפורים בכלוב את התום.

מקובל לומר שגויה התכוון להביע באמצעות הציור את הגבולות הדקים המפרידים בין עולמו של הילד לבין כוחות הרשע. תפקיד דומה ממלאים גם הצבעים הצעקניים במקצת שעליהן החליטה בראון, חדירתו המטרידה של "דף ריק" לרשימת החפצים חסרי הייחוד הכוללים מסרק, מנורה וקערה, ואפילו ההחלטה המשונה קצת לקרוא לארנבת "ישישה" – כל אלה מצביעים על סוד הצלחתו האמיתי של "לילה טוב ירח": סירובו להתייחס אל ילדים כמי שאינם מסוגלים, או אינם רוצים, להתמודד עם מידה מסוימת של אי ודאות, במיוחד כשהם עומדים להפליג לארץ החלומות, רגע לפני שהם שוקעים בשינה.

שיהיה לכולנו לילה טוב.

~~

לילה טוב חדר שינה                          Goodnight room

לילה טוב ירח                                   Goodnight moon

לילה טוב תמונה של פרה וירח                       Goodnight cow jumping over the moon

לילה טוב וילון                                   Goodnight light

לילה טוב בלון                                   And the red balloon

לילה טוב דובונים,                             Goodnight bears

לילה טוב כסאות קטנים                     Goodnight chairs

לילה טוב חתלתוליים                        Goodnight kittens

לילה טוב כפפות שתים                      And goodnight mittens

לילה טוב גם לשעון                           Goodnight clocks

לילה טוב לעוד שעון                          And goodnight socks

לילה טוב בית בובות                         Goodnight little house

ועכבר קטן מאוד                               And goodnight mouse

לילה טוב מסרק                                Goodnight comb

לילה טוב מנורה                                And goodnight brush

לילה טוב דף ריק                              Goodnight nobody

לילה טוב קערה                                Goodnight mush

לילה טוב לישישה                             And goodnight to the old lady

שלוחשת רק "שה"                             whispering “hush”

לילה טוב כוכבים                               Goodnight stars

לילה טוב עולם                                 Goodnight air

לילה טוב כולם כולם                          Good night noises everywhere